廖政枫没再问。

他把糖咬碎了，甜味混着一丝苦涩，在舌尖蔓延开来。

七点五十五分，早读铃响了。

英语课代表喊了声"收声"，底下慢慢安静下来。

何幸坐直了身体，把生物课本翻到第47页。

他盯着那张"血糖调节示意图"，胰高血糖素和胰岛素的箭头画得像一张网——一个升，一个降，互相拉扯，维持平衡。

他忽然觉得这张图很讽刺。

八点整，上课铃响了。

走廊里传来脚步声——不急不慢，每一步的间隔几乎一样。

平底鞋敲在瓷砖地面上，发出均匀而有节奏的声响，像一台精准的节拍器。

门被推开了。

李静走进来。

她今天穿了一件米色的针织衫，黑色西装裤，头发扎成一个低马尾，几缕碎发垂在脸颊旁边。

脸上带着微笑，嘴角微微上扬，眼角有几道细纹，看起来温柔得像一阵春风。

手里抱着一摞作业本和一份教案，还有一盒粉笔。

但何幸知道，这阵春风底下，是刀。

李静把东西放在讲台上，环视了一圈教室。

目光扫过每一个人，最后落在了何幸身上。

停留了三秒。

"何幸。"她的声音很轻，带着笑意，像是在叫一个许久不见的学生，"回来了？"

"嗯。"何幸的声音不大。

"身体好些了吗？"她又问，语气里带着恰到好处的"关怀"。

"好了。"

"那就好。"她笑了笑，然后转身在黑板上写下今天的课题——《通过神经系统的调节》。

粉笔在黑板上发出均匀的"沙沙"声，字迹工整，一笔一划，像印刷体。

她一边写一边说："今天我们讲反射弧。这是高考必考内容，也是理解人体运行机制的基础。我希望大家都能——专心一些。"

"专心"两个字，她说得不轻不重，但目光从黑板上移开，扫过教室，最后又落在了何幸身上。

何幸低下头，盯着课本上的图。

"反射弧由感受器、传入神经、神经中枢、传出神经和效应器五部分组成。"

李静转过身，拿起一根白色粉笔，在黑板上画了一个简图，"任何一个环节中断，反射都不能发生。这是基本逻辑。"

她的语气依旧温和，像在跟学生耐心地讲一道题。

但何幸觉得那根粉笔在黑板上画出的每一条线，都像是在画一张网。

感受器——传入神经——神经中枢——传出神经——效应器。

一环扣一环，断了一环，整个系统就停了。

反射弧。

系统。断了一环，就停了。

他的反射弧，从祁颜离开的那一刻起，就已经断了。

李静讲完概念，开始提问。"廖政枫。"她叫了名字，声音不大，但很清晰。

廖政枫懒洋洋地站起来，嘴里还含着那颗糖。

"神经中枢是脊髓和大脑。"他说，语气随意，但答案准确。"坐下。"李静点了点头，嘴角带着一丝满意的微笑。然后她看向何幸。

"何幸。如果传出神经受损，感受器还能感受到刺激吗？"

全班安静了一瞬。

何幸抬起头。

他看着黑板上的图，脑子里一片空白。不是不会——是根本没听进去。

"……能。"他最终说，声音有些发干，"感受器只是接收信号，传出神经是往外传的。断了不影响接收。"

李静看着他，微笑不变。"那效应器呢？"

"不会反应。"

"为什么？"

"因为指令传不到。"

李静点了点头，没有表扬，也没有批评。

她只是转身，在黑板上又画了一个箭头，把"传出神经"和"效应器"之间的连线加粗了。

"记住这个结构。"她说，声音很轻，但全班都听得见，"有些东西，看着还在，但中间的线断了，就永远到不了终点。"

她说完，放下粉笔，拍了拍手上的灰，继续讲课。

何幸坐在那里，面无表情，手指在桌肚里攥着那管润唇膏。

下课铃响的时候，李静没有拖堂。

她收拾好教案，说了句"作业是课后习题第三题"，然后走出了教室。

走到门口的时候，她停了一下，回头看了何幸一眼。

那一眼很轻，很淡，像一片羽毛落在水面上。

但何幸感觉到了。

那不是"我盯着你"的眼神。

是"我看到了"的眼神。

走廊里又喧闹起来。

廖政枫转过头，看着何幸，低声说："她什么意思？'中间的线断了'？"

何幸没回答。

廖政枫嗤笑了一声。

"装模作样的。"他转过头，继续看着窗外。

何幸低下头，看着课本上的反射弧图。

感受器还在。效应器还在。

中间的线，断了。

而那管润唇膏，在他手心里，已经被体温捂得微微发烫。