她扭头看林子绯，只见她沉默地扭动车钥匙，胸口虽也因气喘吁吁而起伏，表情却十分复杂。方既白只当是她听了自己的话，心里不舒坦，无声叹口气，倒也不再多说什么。

车辆驶上立交桥，半座城市的夜景跃然眼前，方既白歪头沉默地看着。

“你……走之后，还回来吗？”

方既白讶然一下：“当然。我没道理要求你放弃一切的名与利，和我跑去什么世外桃源，隐居地度过整个后半生吧。总之，等到风波结束就好。”

说到“整个”，方既白语调不自觉地放缓，似乎是急于证明以后的岁月有多么悠长。

林子绯却说：“我问的是你。”

方既白沉默片刻：“如果只有我自己——实话说，我没想过。”

林子绯说：“所以你的意思是，竟然从一开始，你就打算和我一起离开？”

方既白侧着脑袋，不知道林子绯为什么有那么多问题，心情出乎意料地差。夜风袭面，凉气吹到心扉里。半放下的车窗将她紧绷的下半张脸照得无所遁形，从鼻尖到嘴唇，从脸颊到下颌。

这一刻，对自己说谎行径的厌恶到达顶峰。

“我可以跟你走，直到你所谓的‘风波结束’。”

在行政套房门口，林子绯忽然没头没尾地这样说。

方既白原本还心思烦乱，闻言情不自禁望去，眼中一瞬诧异：“怎么突然又……”

“嘀”一声，林子绯推开门，一股木质茉莉香涌入鼻腔，她侧身让出一条路：“你都跟到这儿了，我要是不答应，你还要守我到几时？”

屋里很宽敞，胡桃色的地毯上倒着两个空酒罐，林子绯弯腰拾起，又拉拢厚重的窗帘，把斑斓的夜景关在落地窗外。方既白环伺一周，除了床边搭着一两件外衫，整个套间里孤零零地干净。

林子绯走到她面前：“池菏羽知道你要走吗？”

“这种事保密为上，没必要通知她。”方既白心说，池菏羽当然知道了，自己还没心大到忘记池菏羽听到自己要送走的人是林子绯时，脸上戏谑的表情。

林子绯却是拿怔怔的眼神看她，眉宇间如有冰霜凝结，叫人捉摸不透是种什么心情。

沉默着，方既白终于忍受不了，背着手走到床边，一屁股坐下，故作大咧咧道：“反正，我又不会害你，你把心放回肚子里！”

林子绯不答话，背对着她。

方既白继续说：“林褚老师那边，我已经打过招呼了，至于和三上的商务，我会替你处理。你什么都不用担心，只要跟我走就好。”

“方既白。”

突如其来，她被叫得胆颤一秒，随后望过去，林子绯已向她走过来，两人膝盖抵着膝盖，她居高临下，眼中却无审视，只是静静看她，直白得快要洞穿方既白的心。

太奇怪了，过近的距离让她更加清晰地认知到，这张漂亮的脸属于做了大明星的林子绯，而不是和她撑着同一把伞放学的高中生林子绯。但眼睛与眼睛彼此纠缠得难以脱身之际，她却有种这个人从未改变的感觉，多奇怪，像是一种眷恋。

“方既白，”她在方既白面前蹲下来，立刻矮了一截，“我真是想不通……”

“那就不要想了！就当是出去散散心，等你回来以后，一切还会是从前的样子。”方既白急道。

林子绯轻轻地摇头：“不是这件事。”

“自从在南部被你拒绝以后，我一直小心翼翼，怕你再抗拒我，所以尽量不出现在你眼前。”她抬起脸，嘴角随着话语微微抽动：“就像去年刚回D市，意外见到你，看见你还和池菏羽纠缠不清，我真是一下子忌恨得要死。但比起这个，更害怕你再从我眼前消失，所以才什么都顾不上，又自相矛盾地跑来给你道歉。”

方既白越听越不对，手指在雪白的被子上挠出深深的抓痕，一时间僵硬非常。心跳不知为何，不合时宜地学起擂鼓。

“我不值得你为我考虑这么多。我不是个多好的人，既白，我是个不合格的晚辈，姨母出事，我什么也不能做；是个不合格的女儿，当初被我妈送走，心里怨尤她那么多年。

“再说，我不懂得怎么好好和人相处，你应该听过一些传闻，我刚开始从业时，总因为别人的冷言冷语而心情跌宕，不顾场合地和人争辩，闹得满世界都知道我是个心眼比针眼还小的人。其实我比谁都清楚，人家根本没说错。

“所以，我这样的人……就算你愿意和我一起走，也终究会有一天，发现我是个不值当真心相待的人，后悔当初的决定。”

方既白看着她略略倾身，暖黄色的顶灯投影在她眼珠上。她的语气前所未有地平静，似乎是一路上沉默的成果。然而方既白却给她说得自乱阵脚，眼神慌慌张张不知往哪儿搁，最终勉勉强强寄放在林子绯骨感的肩膀上。

她说：“你没必要妄自菲薄！对我来说，存在先于本质，过去的一切即使再深刻，也不能决定我现在的选择。无论你做过什么，林子绯就是林子绯，是对我来说重要的人啊！这一点怎样都不会改变。对你来说，不也一样吗？所以，根本没什么好害怕、没什么好担心的。”

“不一样。”林子绯说。

视线正中，这人低下了头，接下来的每一个字都像绸缎一样轻柔和缓。

“我没办法和你一样，我做不到不去害怕、不去担心，”她稍一停顿，终于重新抬眸，“因为我喜欢你。”