那天夜里，谢疏泠没有睡。

她躺在温见予身侧，闭着眼，呼吸均匀得像是在沉睡。可她的手一直没有松开温见予的指尖。那根被她握着的手指，微微凉，带着药膏的气息和一道浅浅的、还未褪尽的红痕。她数着那道痕迹的长度，从指节到指腹，不过一寸，可她翻来覆去地在心里描了无数遍，像是要把它的纹路烙进脑海里。

温见予也没有睡着。她能感觉到谢疏泠握着自己手指的力度，不紧不松，像是刻意控制过的温柔。她侧过头，在黑暗里看向那人的脸。魂灯调暗了，只有一线青白的光从灯罩的缝隙里漏出来，照在谢疏泠的下颌和脖颈上，将那一小片皮肤照得像初雪覆过的白玉。

“你没睡。”温见予说。

谢疏泠睁开眼。她侧过头，对上温见予在暗中的视线，没有否认，只是把指尖收得更拢了一些。

“你也醒了。”

“我一直在醒着。”

两个人安静了一会儿。窗外的风停了，竹海像是屏住了呼吸，整座巫山都沉在一种很薄很薄的、像是一戳就会碎的寂静里。温见予翻了个身，面朝着她，把额头轻轻抵在她的肩上。隔着薄薄的衣料，能感觉到她肩骨微凉的弧度，像一截被月光浸透的竹节。

“谢疏泠。”

“嗯。”

“你刚才在想什么？”

谢疏泠沉默了一瞬，说：“在想明天要下多大的雪。”

温见予笑了一下，很轻，带着一点鼻音：“你什么时候学会想雪了？”

“你教我的。你说下雪天要记得加衣，要记得把粥煮稠一点，要记得在檐下多站一会儿等人回来。”她顿了顿，“我都在学。”

温见予没有回答。她把额头往她的肩窝里又埋了埋，手臂环过她的腰，收拢，像一棵小树把根往另一棵树的根系旁边慢慢地、一寸一寸地挪过去。

天亮了。

晨光很淡，像是被雾滤过了一层，落在竹舍里像隔着一层薄薄的宣纸。温见予起来煮粥，谢疏泠坐在案前擦魂灯。两个人做着自己的事，谁也没有催谁，谁也没有提昨天的裂痕、前夜的怨影、以及断崖上那个灰甲的身影。好像只要不提，它就还没有发生，还可以再晚一些再来。

粥煮好了，温见予盛了两碗，端到案上。她坐下来，拿起勺子，正要低头喝第一口，魂灯的火焰忽然剧烈地跳了一下。不是风，是另一种更沉的、像是从地底深处翻上来的震动。整间竹舍都在那一瞬轻微地晃了晃，碗里的粥荡起一层细细的波纹，从碗沿荡到碗心。

谢疏泠放下魂灯，站起来，走到门口。

断崖上方的天空，有东西正在碎。

不是裂开，是碎——像一面被反复敲打了太久的镜子，终于撑不住了，裂纹从中心向四面八方扩散，密如蛛网，暗红色的光从每一道缝隙里渗出来，将整片天空染成一种说不清道不明的、像是淤血一样的颜色。

谢疏泠没有回头。她的声音从门口飘过来，轻得像一片竹叶落在水面上：“温见予。”

“我在。”

“粥先放着。等我回来再喝。”

温见予站起来，走到她身后，伸出手，从后面环住了她的腰。下巴搁在她的肩上，脸贴着她的侧颈，像是要把自己整个人嵌进她身后那片小小的空间里。

“我跟你一起去。”

“断崖上风大。”

“风大我就躲在你身后。”

“墟境裂了，怨影会冲出来。”

“你缝你的，我挡我的。”

谢疏泠没有再说话。她低下头，看着环在腰间的那双手，看了片刻，然后伸出手，轻轻覆在上面。那双手上有药膏的痕迹，有几道还没有完全褪去的红印，有一道被铜剪柄硌出的浅痕。她把它们一一摸过去，像是在用掌心替它们记下这些痕迹的位置。

“走吧。”她说。

两个人走到断崖边，墟境的裂隙已经撑得比昨夜更大了。暗红色的裂口像一只半睁的眼，里面翻涌着灰黑色的雾影，无数亡魂的声音从裂隙中涌出来，混成一片低沉的、像是整座山都在哭的嗡鸣。谢疏泠在泉边蹲下来，双手探入水中。这一次她没有咬破手指，而是直接将整只手浸入泉底，让血脉中的灵力毫无保留地顺着指尖涌入裂隙深处。

温见予站在她身后，面朝裂隙的方向。她没有拿铜剪，手里空空荡荡的，只有两只摊开的、空空的掌心。她面对那些正在涌出的怨影，轻声开口：“你们叫什么名字？”

第一个影顿了一下。没有回答，但它的速度慢了半拍。第二个也慢了，第三个，第四个。那些黑色的、灰色的、残缺的影在她面前一个接一个地慢下来，像是在被一个从没听过的问题绊住了脚。

谢疏泠没有回头，但她的嘴角弯了一下，手上的动作没有停。血和灵力从她指尖涌进水中，整面泉都变成了暗红色的，像是大地深处渗出的最后一脉温热。裂隙的边缘正在一点一点地合拢，那些细密的裂纹开始变短、变浅、被重新缝合。

就在这时，裂隙深处传来一声很轻的、像是敲击的声音。不是怨影，不是亡魂。是铁器。

谢疏泠的手顿了一下。

“有人在山脚下凿墟壁。”

温见予没有回头，声音稳得像钉在木头里的钉子：“你缝你的。他们凿他们的。你缝得快，他们就凿不开。”

谢疏泠咬住下唇，重新将手沉入水中。这一次她不再留力，十指翻飞，像一匹快要被风扯散却在拼命收住自己的绸缎。裂隙的边缘在一寸一寸地合拢，越来越快，越来越密。