沈知予病了三日。高烧退了又起，起了又退，反反复复。太医说是跪在冷地里太久，寒气入骨，又淋了雨，伤了根本。

云袖守着寸步不离，煎药、喂药、换帕子、掖被角，眼睛哭得红肿，可她不敢当着沈知予的面哭。

到了第四日，烧终于退了。沈知予靠在床头，脸色还是苍白，嘴唇还是没什么血色，可那双桃花眼总算有了几分活气。

她生来秾艳明丽，眉如远山含黛，眼尾微微上挑，不笑时已动人心魄。可这几日病下来，那份秾丽被病气冲淡了，反倒添了几分脆弱的破碎感，像一朵被雨打过的牡丹，花瓣微垂，可骨子里那股矜贵风流仍在。

云袖替她梳头的时候，看着镜中那张脸，心里又酸又疼。娘娘还是好看的，只是瘦了太多，眼下青黑。

沈知予醒来的时候，第一句话就是问“静云轩……有消息吗？”

云袖愣了一下，低下头。“娘娘，陛下下了旨，不许任何人探视。奴婢……打听不到。”

沈知予闭上眼睛，没有再问。她知道会是这个答案。

云袖看着她苍白的脸、干裂的嘴唇、眼角还没干透的泪痕，心疼得不行。她不知道该怎么安慰娘娘，她只能把药碗端过来，轻声说“娘娘，喝药”。

沈知予接过药碗，一口气喝完。她放下碗，看着窗外的天。雨停了，天还是阴的，云层压得很低，像她的心。

她披着一件深色外裳，青丝散在肩上，衬得那张脸愈发苍白，反而让她显出几分平日里不常见的柔弱风情。

云袖红了眼，她背对着沈知予，不敢让她看见。她蹲下来，假装捡掉在地上的东西，蹲了很久才站起来。她只能说：“娘娘，您先把身子养好。您好了，才能护着才人呀。”

沈知予没有应。她看着窗外，目光落得很远，落在西边，落在静云轩的方向。她伸手摸了摸自己的脸，指尖触到颧骨顿了一下。

刑部大牢。

谢文远的病终于有了起色。帝王许是觉得罚够了、闹够了，许是不想让谢文远真的死在牢里落下话柄，他的态度松动了。

太医被放了进去，开了药，狱卒不敢再在饭菜里做手脚。谢文远的烧慢慢退了，虽然还是虚弱，脸色蜡黄，瘦得脱了相，但命保住了。

牢头把消息传出去，传到了贤嫔耳朵里。

贤嫔坐在窗前，手里攥着那封信，信上说谢文远病情好转，太医已经接手。

她应该高兴的，高兴谢文远不会死，高兴事情没有闹大，高兴帝王没有追究下去。

可她笑不出来。她想起琼华告诉她的话——谢云笺送银子回家，不是为了救兄长，是为了救母亲。她母亲病了。她那个念佛的、不争不抢的、被丈夫抛弃的母亲。

贤嫔把信放下，走到窗前，看着窗外灰蒙蒙的天。她想起自己的母亲。母亲也是这样，不争不抢，被父亲抛弃，一个人守着空荡荡的屋子，等她回去。

她入宫是为了母亲，她争宠是为了母亲，她害人也是为了母亲。可现在，她害了别人的母亲。

她不知道谢云笺的母亲病得有多重，不知道她能不能撑过去，不知道她会不会因为自己做的那些事——截银子、告状、挑拨——而加重病情，甚至……

贤嫔蹲下来，捂住自己的脸。她不是坏人。她只是想让母亲过得好一点。她没想害死别人的母亲。

她和谢云笺，其实是一样的。都是被家族抛弃的女儿，都是想护住母亲的孩子。只是她选了不同的路。她的眼圈红了，蹲在那里，肩膀微微发抖。

琼华端茶进来，看见贤嫔蹲在地上，吓了一跳。“娘娘，您怎么了？”贤嫔没有应，摆了摆手。“出去。”

琼华不敢再问，放下茶，退了出去。

贤嫔一个人蹲在地上，她想起母亲，想起母亲，母亲要是知道她做了什么，一定会生气，一定会难过。她想停手了。

静云轩。

碧桃把饭菜端进来，摆在桌上。一碟清炒时蔬，一碗白粥，一碟小菜。比从前简陋了许多，幽禁之后，份例减了大半。

可碧桃把碗筷摆得很整齐，把粥盛好，把菜碟摆正，像是这样就能让才人吃得好一些。