“梓马，我做到了！我真的逃出来了！”

“……你说什么？”

那声音很轻，轻得几乎听不见。

鹤卷奏没有察觉，他沉浸在自由的眩晕里，满心以为另一端的人会和他一样高兴。

他絮絮叨叨地说着，像要把所有憋在心里的话都倒出来。说到最后，他停下来，等着电话那头传来熟悉的、温柔的笑声。

可什么都没有。

只剩下一种沉甸甸的、压得人喘不过气的死寂。

“梓马？”

反常的沉默让鹤卷奏想起柚木梓马那副常年卧病在床的身体，方才的雀跃瞬间被不安取代。

“你怎么了？”他的声音急了起来，担忧从每一个音节里溢出来，“是不是又有哪里难受了？......”

“为什么？”

那个声音打断了他。

依然很轻，可这一次，鹤卷奏终于听出了不对劲。

“什么？”

“我们之间的承诺呢？”

这句话像一盆冷水，兜头浇下来。

鹤卷奏愣住了。

承诺。

他想起那个深夜，两个被家族期待压得喘不过气的孩子，在无人的角落里交换着彼此的秘密。

紫色妹妹头的男孩坐在窗边，月光落在苍白的脸上，声音像一片薄薄的霜。

“我真的好累。”他说，“可我不知道该怎么办。”

那时候鹤卷奏走过去，在他旁边坐下。

“我会陪着你的。”他说。

柚木梓马转过头看他，金棕色的眸里有什么东西闪了闪，没有说话，只是轻轻点了点头。

那是他们的承诺。

鹤卷奏张了张嘴，却发现自己什么也说不出来。

“你已经忘了，对吗？”

柚木梓马的声音平静得像一面结了冰的湖，可正是这种平静，比任何愤怒都让人害怕。

“对你而言，这只是一句随口的玩笑。”

电话那头传来一声极轻的笑，像是自嘲，又像是叹息。

“不是的。”鹤卷奏终于找回自己的声音，却干涩得几乎说不出完整的句子，“不是的，梓马，我没有忘，我只是……”

只是什么？

只是太想逃了，只是自己可以，却没想过对方还在原地？

他说不下去。

“你太自私了，鹤卷奏。”

电话挂断了。

忙音嘟嘟地响着，单调而刺耳，像是什么东西碎裂的声音。

鹤卷奏站在原地，绑着绷带的手垂在身侧，紧紧攥着手机，指节泛出苍白的颜色。

新干线从远处驶来，带起一阵风，吹乱他银色的齐肩发，头发拂过脸颊，遮住了那双盛满泪水的眼睛。

一滴泪从发丝的缝隙间滑落，无声地砸在地上。

——

“在那之后，我和他之间就再也没有联系了。”

鹤卷奏垂下眼，睫毛在脸颊上投下一小片颤动的阴影。眼睛如同深不见底的湖水，藏着太多说不出口的东西。

“正像他所说的那样，我的确是自私的。”

他说得很慢，每一个字都像是在咀嚼着什么苦涩的东西。

“我没有资格成为他的朋友。”

及川彻的眉头皱了起来。

他想说点什么，可那些平时信手拈来的话，此刻全都卡在喉咙里，一个字也蹦不出来。

鹤卷奏没有看他，目光落在虚空中的某处。

“我还想再见见他。”他的声音很轻，带着一种小心翼翼的渴望。

“可我却没有那份勇气。”

“我害怕看到他眼里的失望，也害怕回忆曾经的自己。”

及川彻沉默着。

私心里，有一个声音在叫嚣。

那个人凭什么让奏露出这样的神情？凭什么让奏这样贬低自己？

甚至想不顾一切地说“你没错，你一点也不自私”。

可他不能。

他不了解那段过往，没办法轻描淡写地用一句“你没错”来安抚对方，那太轻浮了，也太敷衍了。

于是及川彻松开手。

不再是隔着掌心的触碰，而是真正的、用力的拥抱。

他把鹤卷奏揽进怀里，好似把一件易碎的宝物小心翼翼地收拢起来，一只手缓缓抚上他的后脑，手指穿过那些柔软的银发。

“我知道，”及川彻的声音从头顶传来，低低的，带着沉稳，“我没办法去评定你们的对错。”

他的手掌从上至下轻轻摩挲着鹤卷奏的发丝，动作缓慢而温柔。

“但如果你需要勇气，我就把我的给你。”

鹤卷奏的眼睛倏地瞪大了。

这个拥抱来得太突然，他完全没有预料到。

可是那股温暖的、带着少年体温的气息将他包裹住的时候，他发现自己并不想推开。

心跳在胸腔里擂鼓般地跳动，一下比一下响亮，像是要冲破什么。

他顺应着心底那股说不清、道不明的情绪，缓缓将自己埋进了及川彻的怀抱里，鼻尖抵着胸膛的校服，能闻到淡淡的洗衣液的味道，混合着少年身上特有的、清爽的气息。

然后伸出手，环住了对方的腰，背后的衣料在手指的攥紧下变形，像是怕对方会消失，又像是终于抓住了依靠。

稳定而有力的心跳声从胸腔中传出来，隔着薄薄的衣料，一下一下地撞进他的耳膜，听着它和自己的心跳，渐渐融成同一个节奏。

鹤卷奏闭上眼睛。

那些纷乱的思绪，那些压在心底的恐惧，在这一刻，都安静了下来。

“……谢谢你，彻。”

他的声音很轻，带着一点点鼻音。

“笨蛋，跟我说什么谢谢。”说着，及川彻将下巴埋进那片柔软的发丝里，收拢手臂，把怀里的人箍得更紧了些。

午后的阳光温暖而明亮，将两个相拥的少年融进同一片金色的光晕里，他们的身体贴得那样紧，仿佛要揉进彼此的骨血，在这一刻，所有的给予与接受都模糊了边界，只剩下一个完整的、彼此依偎的轮廓。