“我就仅当我认识了一个朋友。”白石回复我。

我无法反驳。

白石看着我，眼底那点刚被我一点点逼出来的柔软，正在以肉眼可见的速度冷下去。

“抱歉，这件事对我来说太震撼了。”

他转身要走。我伸手拉住他的衣袖。

“藏之介。”

他低头看了一眼我的手。

“我还要上课。”

我的手一点一点松开。

过去我想得到什么，总会立刻行动。网球场上的空档稍纵即逝，很多机会转瞬而空，必须全面分析，快速决策。

可那一刻，我站在原地，没有动。

走廊外的风吹过来，贴着我的膝盖往上走。我忽然觉得自己的胸腔很陌生，像一座多年没有钟声的塔楼，某个被封存的齿轮开始迟钝地转动。一下。又一下。

不是运动后的心率上升，也不是比赛时肾上腺素带来的兴奋，那种跳动更深，更窄，更难以解释，像有一只手从身体内部攥住了我。

疼。

一点点敲打着我的心脏。

眼睛忽然发热。

我愣住了。

第一滴眼泪落下来时，我甚至没有反应过来那是眼泪。它顺着脸颊滑到下颌，冷得惊人，像清晨玻璃上的水珠终于承受不住重量，自己掉了下来。

我抬手碰了一下。

指腹湿了。

原来这就是哭。

我已经很久很久不会哭了。

白石走到教室门口时，脚步忽然停了一下，回头看。

他看到了我。

我连忙转身，然后快步离开。

我可以获得很多地方的通行证，唯独人心的通行证最难。

原来人类会因为另一个人的一句拒绝，变得这么无能。

突然我发现温热的手掌突然牵着我的手腕。

我没有抬头，只看见他的影子落到我脚边，挡住了一小片阳光。

“娜娜莉。”

我听见自己的心脏又跳了一下。

很重。

“嗯。”

“你不用哭。”

这句话让我的眼泪掉得更厉害了。

我咬住嘴唇，试图把它们停住。可是越想停，越停不住。

走廊尽头有学生经过，走近我们时停下脚步看了我们一眼，看到我在流泪，又很快收回视线。

我把眼泪擦掉，可新的又很快落下来。

白石叹了口气，从口袋里拿出一方手帕。

白色的，叠得很整齐，边角有一点淡淡的洗衣皂气味。

他递给我。

我没有立刻接。

“娜娜莉，谢谢你这些天对我的用心。”

白石看着我。那一眼里有一点没恢复过来的疲惫，也有一点忍不住的心软。他明明还在生气，却又因为我一直落泪，而无法把我置之不顾。

他把手帕放进我掌心。

“先擦干净。眼睛哭红了，等一下大家都会来关心你。”

我低头用手帕按住眼睛。手帕很干净，带着一点淡淡的皂香。

我忽然觉得更难过。

这太奇怪了。

一个人的温柔如果无法被我占有，为什么还会这样清晰地照到我身上。

我擦完眼泪，把手帕攥在手里。

走廊里的上课铃在这时响起，声音从远处一层层荡过来。学生们开始往教室跑，有人从我们身边擦过，又偷偷回头看了一眼。白石侧身挡了一下，把我从人流边缘带到窗边，不让别人撞到我。

“每个人的环境、价值观都不同。可是你不能在让我靠近的时候，把这么重要的事实放到最后。”

我咬住唇。

白石说，“你要一个人把真心交出来，就得先告诉他，他走进来的房间里已经坐着谁。”

教室里传来老师点名的声音，有人在喊白石的名字。白石应了一声，转身之前，又回头看我。

“娜娜莉。”

“嗯？”

“别哭了。”

我点头。

他看了我两秒，像确认我真的能控制住，才推开教室门走进去。