“祁念。”

祁念猛地停住脚步，满怀希望地回头。

俞瑾萱站在门框投下的阴影里，面容看不真切，只有那道清冷的声音清晰地传来，一字一句，敲打在寂静的走廊和祁念的心上：

“做好你该做的事。别得寸进尺。”

这话像一把冰冷的匕首，精准地刺穿了祁念所有小心翼翼的试探和伪装。她脸上的血色瞬间褪尽，抱着枕头的手臂无力地垂下。

“……我知道了。”她几乎是嗫嚅着说出这三个字，然后头也不回地、几乎是逃离般地冲回了自己的房间。

门在身后关上，俞瑾萱靠在门板上，闭上眼，深吸了一口气。心脏某个地方传来一阵细微的、陌生的抽痛。她清楚地看到了祁念眼中那瞬间碎裂的光芒，也听到了自己心底那声几不可闻的叹息。

她不是不懂那份炽热与真诚。只是她这片早已冰封的土地，如何能承载那样蓬勃的、几乎能灼伤人的生机？

从那晚之后，祁念明显变了。

她依旧努力拍戏，对俞瑾萱保持着表面上的尊敬，但那份几乎要溢出来的热情和依赖消失了。她不再找借口接近，不再发送那些带着可爱表情的问候信息，甚至在片场，除非必要，她的目光都会刻意避开俞瑾萱。

她把自己包裹了起来，用一种符合“后辈”身份的、礼貌而疏远的态度，将两人之间的距离，重新拉回到了安全线以外。

俞瑾萱得到了她想要的清静。

可不知为何，看着那个在片场独自揣摩角色、安静得有些过分的背影，看着那双曾经盛满星光的眼睛如今只剩下专注和一丝不易察觉的疲惫时，俞瑾萱的心，却并没有因此而感到轻松。

那片荒芜的雪原，似乎因为曾经短暂地感受过一丝暖意，而变得更加寒冷和空洞了。

命运的齿轮依旧在转动，只是那咬合的声音，似乎带上了一丝沉闷的滞涩。