那是一段十分久远的记忆。

久远到边囿至今回忆起仍觉得不可思议。

12年前，边家后山。

“爸爸我不要进祠堂！我不要！”

天色昏沉如泼墨，细小的雨丝飘零在天地间，一道哭声蓦地划破天际。

雨幕下，身穿西装的男人打着黑伞，另一只手牵着名约莫5、6岁的小男孩，男孩满脸抗拒，身体不断往后仰，试图挣开男人的铁掌，弱小的身板时不时挣扎出伞外，又被男人强硬拽回。

“囿囿听话，只需要在祠堂待两天，爸爸就会来接你了，到时候给你买你想要的玩具好不好？”

“不好！”

男孩正是边囿。

小时候的边囿生得玉雪可爱，乌润的墨发带着些许自然卷，大大的蓝眼睛盏着泪，昂起雪白的小脸，委屈巴巴地瞅着男人，哭声哽咽：“爸爸要丢掉囿囿吗？”

男人蹲下身，粗糙的拇指擦去男孩脸上的泪珠，满目爱怜，闪烁着边囿看不懂的光，“爸爸怎么会丢掉囿囿？囿囿你听话，你生了病，要去祠堂治疗。”

“生病了应该看医生。”男孩童稚的嗓音里夹着疑惑，还在抽抽噎噎，“爸爸你就是想丢掉囿囿，因为囿囿是个怪孩子吗？”

在6岁以前，边囿眼中的世界波澜壮阔、森罗诡谲。

鲸鱼在天空遨游，云朵遮掩着有缝合线的天幕。一股股水液从云端滑落，落地的瞬间变成色彩斑斓的蝴蝶。蝴蝶挥舞翅膀，如拉链般，拉开了湛蓝、橙红、深紫、浓绿的地狱。地狱中，有三个头颅的生物狂吠不止、扛着镰刀的黑袍人鬼祟行走——

“囿囿怎么会是怪孩子……”男人爱怜地摸了摸边囿的脑袋，咬牙忍了许久，才说，“其实，囿囿不是生病，是诅咒，我们边家世世代代都有的诅咒。”

边囿一直觉得是自己的眼睛出现了问题，才会看到和别人截然不同的世界。

而爸爸却说，这是诅咒。

小边囿一下子瞪大了眼睛，忘了哭泣。

“诅咒？”

“是的，我们边家的男孩子，出生后都活不过7岁。”

“囿囿就快7岁了，囿囿会死吗？囿囿会像妈妈那样离开爸爸吗？”

死这个字眼，对幼小的边囿来说格外陌生。

一个6岁的孩童，对于死亡的认知只有离别，“囿囿不想离开爸爸。”

“爸爸也不会让囿囿离开。”男人擦去边囿眼角的泪珠，边囿是他和死去的爱人唯一的孩子，无论如何，他都不会让边囿出事。

“囿囿你听爸爸说，我们的先祖找到了一个很厉害的神明供奉在祠堂里，只要边家生出了男孩，在男孩7岁前进入祠堂独自待两个晚上，就能一生平安。”

“那爸爸6岁的时候也一个人进过祠堂吗？”

男人凝望边囿纯真的眼眸，露出一个不怎么好看的笑容，“当然了，爸爸进去过的。”

“那里面黑吗？囿囿怕黑。”

“不黑的，里面一点也不黑，是温暖的，有亮光。”

小边囿就这样被男人哄骗着送进了祠堂。

进了祠堂，边囿才发现自己被骗了。

祠堂里很黑，根本没有光，爸爸还把他的手机收走了。

而且一点也不温暖，四处都是涌动的寒潮。

要么爸爸在骗人，要么就是爸爸根本没有进过祠堂。

边囿环抱双臂，气鼓鼓地蜷坐在蒲团上，心想等他从这里出去一定要戳破爸爸的谎言。

……

夜晚降临后，黑暗如同附骨之疽，一寸寸蚕食着边囿所能见到的一切。

边囿害怕极了，扑到门边大叫：“爸爸！我不要在这里待！放我出去！”

门上了锁，边囿打不开，他的声音传出去，在山中回荡，不一会儿，此起彼伏的狼嚎回应了边囿，边囿透过门缝，看到一只流着涎水的野狼从树林里走出来。

边囿吓得面色惨白，连连后退，直至后背碰到供桌，桌上的水果被他碰落在地。

野狼后肢直立，前肢趴在门扉上，竟有一米多高，透过格窗垂涎地盯着里面的边囿。

“去、去！走开！”边囿抓起果盘向门口砸去，奈何年幼，力气不足，盘子没扔到门，就先一步落地摔碎了。

巨大的声响似乎震住了野狼，野狼夹起尾巴跑远。

边囿深吸一口气，瘫软在地，大口大口喘气。

上方就是边家先祖命人雕刻的神明像，边囿在黑暗中看不清神像的脸，却感觉有一双眼睛，不带丝毫感情地俯视着他。

边囿屏住呼吸，从地上站起来，一步一步退至门边。

那道注视如影随形。

边囿头皮发麻，转身猛拍门板。

“爸爸救命！爸爸！囿囿不要关在这儿！”

“爸爸爸爸！”

“……”

黑暗深处伸出无数触手，紧紧缠绕着男孩的躯体。

“唔、唔唔唔！”

男孩惊恐地发现自己在被向后拖拽，他的身体已经被黑暗缠满，仅留一只眼睛在外，恐惧的泪水顺着眼角滑落……

这之后发生的事情，边囿就记不得了。

他的记忆里缺了一块。

两天后，边囿从祠堂出来，本来只是有点怕黑的他，患上了黑暗恐惧症和幽闭恐惧症。

也是在这一天，边父领回来一个十来岁的青年，告诉边囿，这是他大哥边易。

从那以后，边囿再也看不到奇形异状的世界了，世界在他眼中恢复本来面貌。

随着年龄的增长，边囿逐渐将这段记忆遗忘，没想到，会在这时候突然想起。