“哥。”言蓁上了副驾驶，系安全带，坐得端端正正。闻着车内萦绕冷冽干净的香，言蓁微微偏头看驾驶座的男子，他的侧脸线条清冽坚硬，显得冷淡又漠然。
“什么香水？好香。”
言汜侧头扫她一眼，没什么神色，不过言蓁却看得懂，他在表示他没有用香。
言蓁暗自叹气，原来她还有和言汜多年不忘的默契。
言蓁垂着眼哦了一声，言汜便发动车子，稳稳开出去。
车程不算太远，驶出这篇半郊区，拐两个大弯后驶入平坦宽阔的大道，她指向那窗外一闪即逝的高楼说，“我记得这里原来都是一片空地啊。”随即讲起她曾和辛娅在这条路上的种种过往。再开出一段距离，她望向记忆中甜品冰室现如今遭遇拆迁。
七年时光，城市日新月异，足以改变很多，可在她的感觉里，这些年就是一瞬间，一晃而逝然后面目全非。她被窗外那些各色各式的熟悉又陌生的风景吸引，行道两旁被裹上彩灯的高大阔叶木、灯杆上挂着红灯笼，出了别墅社区那些远近不同的河流，巨形建筑上眼花缭乱的时尚广告，漂亮而热闹的街道。
午间时分建筑大楼因阳光西偏投下阴影，言蓁支着下颌望着街道上的人和景思绪漫漫，高楼与树木的阴影如排列整齐的齿梳一样梳过她的脸颊和头发，照得她时而明亮时而暗阴。
“蓁蓁。”
“嗯？”
“感冒刚好，不宜吹风。手拿下来，我关车窗了。”
有些时候，言汜细心照顾人的程度真的堪比她母亲黎瑛。
她沉默片刻，还是把手臂从窗沿拿下来。
父亲的车子走在前面早已到目的地，黎瑛在微信里问她到哪儿了，临近除夕出行人数增多，言汜找了半天车位才领着言蓁进了超市找到父母。
江家玧在看花和盆栽，他是一个“花痴”，看到花花草草就走不动路，新年上了些新货，很多品种他没有见到过，有些痴迷地站在那儿挑选，黎瑛抱着手臂站在一旁向丈夫推荐那棵金桔树的盆栽，说家里从未有过这么好看又实用的植物。
言蓁悄悄走过去抱住黎瑛，“爸爸又在买花？”
黎瑛显得寻常，说她父亲上辈子定是个辛勤的园丁。
言蓁噗嗤笑出声。
言汜推了一辆推购物车，言蓁打算□□联和灯笼，黎瑛要去为一家子肉食动物提供荤腥，又分为两队出发。
言蓁拉着言汜找过去。各式各样的红色装饰物看得言蓁眼花缭乱，灯笼有大有小，她买了两只挂在屋檐下的大灯笼，当然也挑了些小到不能再小的纸灯笼，可以挂在盆栽上做装饰。家里的窗户多，一间房间就有两扇大面窗，因此窗花也选了一些。春联有几副写的各有不同，但都好，言蓁拿不定注意，问言汜意见。
江家玧正好走过来，“你忘了你哥毛笔字写的漂亮，买两幅空联，回家让他写。”
是啊，言汜是高校教授，小时候便写得一手好字了，水平极高。
“我知道，”言蓁点着头，露出怀念的笑容，“哥哥的字是能裱起来的程度。”
超市人多，言汜外貌身材太过出众，已经被不少人行注目礼，言蓁少不了被捎上观赏，她把购物车揽过来，逃离现场，“我们去买点水果吧。”
水果区人也不少，她挑妈妈喜欢吃的桂圆，爸爸喜欢的苹果，哥哥喜欢的葡萄。她刚提起一大盒葡萄礼盒，就被言汜修长的手指按回去，“姑父弟弟承包了大棚果园，随时都有新鲜水果送过来，家里有很多，你喜欢的葡萄也有。”
“……姑父的弟弟。”她不太有印象，江家除了姑父本人很少接触其家人，但听起来是位好亲戚。
买了很多零食点心，其实他们家会收到很多亲戚朋友寄送来的食物和特产。像牛肉都是农户朋友寄来的，鸡都是奶奶那边邻居买下的跑地鸡。更不用说海鲜，辛娅家每年都会送他们老家的广味香肠以及从国外运回来的波士顿大龙虾。
购物车满了，江家玧已经往结账处排队。
言蓁扯了扯哥哥的衣袖，问道：“哥，我可以买点烟花小玩具吗？”
突然就很想玩，过年要有烟花爆竹才对嘛。
言汜很感兴趣地看着她，似乎觉得妹妹真的没有长大，还是那个做什么事都要得到自己认同的小言蓁，他嗓音温和起来，“可以。”
言蓁眼睛渐渐亮了起来，于是他们果断放弃了排了半天的队伍，穿过拥挤的人潮去买烟花。
逛完超市，饭是在外面吃的。意大利餐厅，倒也安静，言蓁有些累，不太想说话，父母闲谈时她低着眸子回手机消息。
萧雯君在信息里表示很想念她，盼归期。
言蓁则用略显文艺强调的句子表示归期临近，勿念安好。
言蓁笑了，她的笑容很温暖，眉目缓缓舒展开来，面颊仿佛一团柔和绵软的云。
言汜目光复杂地看着她，他眸色还藏匿着黯然，言蓁在国外的朋友，见过哪些人，他一概不知。言蓁从前和他没有秘密，是他自己选择忽视。
回去的路上，临近下午四点，阳光洒落在浪漫的南城，天空和云霞透着橘的红，晚风软而绵，吹在脸上惬意无比。
车子一进社区内，言蓁远远看到一抹熟悉的身影，荷花湖池，辛娅陪自家老太太散步，手里似乎拿着一只长长的泡泡水，放到嘴边鼓起腮帮吹吹，梦幻彩色泡泡就把身边几个小孩子迷的神魂颠倒。
“辛娅！”言蓁从车窗里伸出脑袋，大声喊到，“我买了好多烟花，晚上你过来我们一起玩啊。”
辛娅在泡泡满天飞的荷花池朝她招手，像一只轻盈的精灵，“好！一言为定。”
暮色时分吃完晚饭，言汜坐在阳台上抽烟，言蓁提着她那一袋子烟花走过来，坐在旁边的椅子上，抬头望着漆黑的夜空。
言汜把烟摁灭在烟灰缸里，看着她。
她穿着棉质的家居服，头发松散地扎在脑后。
“等辛娅？”
“嗯。”
辛娅从夜色中欢快地跑过来，朝言蓁扑过去，言蓁同她抱成一团。辛娅说上一次在社区院见她还是在六七年前。
见言汜坐那儿，辛娅顽皮地笑着地打招呼，“言汜哥！”又偷偷在她耳边，“哥哥的脸很有魅力，我每次看都脸红。”
言蓁听得都脸红，抬眼去瞧言汜，言汜盯着小孩儿们一样的目光半阖着眼看着她们。她按住辛娅有些激动而紧抓自己胳膊的手，嘘声说道，“你也就敢沉迷于颜值了。”
辛娅迷恋漂亮的一切，更何况是趋于完美的言汜。可言汜的威严和气场已经吓退了很多辛娅这样的爱美之人，当然言汜在她眼里是很温和的哥哥，想到这儿，言蓁有些底气不足了，加上了16岁之前这个限定词。16岁之前，言蓁见过如清风和煦的言汜。
烟花各式各样，辛娅专门准备了摄像机记录这片刻的美好，言蓁找了找，发现忘了带火。
想到言汜干饭坐在那抽烟，她决定就近借过来，她走近言汜，清清嗓子，“哥哥，借下打火机。”
一款纯黑色的打火机被递到她手里，伴随着言汜的关切，“注意安全。”
作者有话说
第3章 出行
<marquee direction="left" height="44" scrollamount="1" scrolldelay="60"></marquee>
<marquee direction="left" height="44" scrollamount="1" scrolldelay="60"></marquee>