满场都静了。

“三十年前，我埋第一枚。”云衍真人说，“你进宗那年，我埋第二枚。我算着，总有一日，会有人把它们挖出来。挖出来的人，会顺着铜片摸到地窖，摸到白骨，摸到灰铺里的符号。挖出来的人，会以为自己是第一个看穿这炉子的人。”

他看着沈砚行，笑了一下。

“我埋了三十年，等到了你。”

沈砚行站在台上，觉得自己被人从头到脚浇了一盆冷水。

他这一路，数过红门的尸，挖过炉膛的铜片，背过林望舒的符号，摸过地窖的白骨。他以为自己摸到了宗门的底。现在云衍真人告诉他，那些底，都是别人铺好了，等他去摸的。

“你……”他开口，声音有点哑，“你让我挖铜片，做什么？”

“铜片是钥匙。”云衍真人说，“钥匙进了锁，锁开了，炉心就亮了。沈砚行，你刚才嵌进去那两枚铜片，把炉心打开了。残魂醒过来，是好事。它醒了，炉胎才能转生。”

他站起身，朱红道袍在晨光里，红得像一摊血。

“你以为你在救人。”他说，“你是在帮我，把炉子点上。”

沈砚行站在台上，握紧了手里的柴刀。刀柄上那圈布，缠了三圈，勒得他指节发白。他抬头，看着云衍真人，又看了看满场的人。

没有一个人站他这边。

“掌教，”他说，声音不高，却一个字一个字往外蹦，“你说的这些，都是你算好的。那你能不能算一算，这炉子，这一百年，到底填了多少人？”

“多少人不重要。”云衍真人说，“重要的是，炉火点起来，渡尽众生。”

“渡尽众生。”沈砚行重复了一遍这四个字，“渡尽众生，渡的是谁？”

云衍真人看着他，很久没有回答。他抬起手，指着祭台下面那一片跪着的弟子。

“你问渡的是谁。”他说，“渡的是他们。一百年来，饥荒，瘟疫，战乱，这片山上山下的人，是靠这口炉子养活的。炉胎渡劫，护的是宗门的气运。气运断了，这一山的人，都活不成。”

他说得很慢，一字一句，一个教书先生在讲一本旧书。

“你以为我乐意烧人？”他说，“三十年前，我亲手把我师弟送进炉膛的时候，我也以为我在杀人。后来我才明白，有些事，总得有人去做。你不做，就得让山下的饿殍来做。”

沈砚行看着他。他看着这个温和的老人，把他最见不得人的那一套，说得干干净净，说得连他自己都信了。

他以前觉得，宗门是座山。他在这座山下，低头干活，攒命，等着把妹妹带出去。

现在他明白了。山不是山。山是一口更大的炉子。

炉子吃人，吃得心安理得。

沈砚行没有接话。他想起地窖里那具白骨，蜷在角落里，骨头都发黑了。他想起林望舒灰面上那幅画完的印。他想起娘掌心里画过的符号。

“掌教，”他说，“你说的渡尽众生，渡的是活人。可那些被炉子吞下去的人，谁来渡他们？”

云衍真人没有回答。

他看了一眼炉膛口的方向。

“封炉，”他说，“炉胎受惊，择日再祭。沈砚行，扰乱大典，按宗规，押入地牢。”

沈砚行被两名弟子按住肩膀的时候，没有挣扎。他抬头，隔着人群，看向炉膛口。沈砚璃还站在那里，白衣上落了灰。她抬起头，看了他一眼。

三下。他的手指，在她看不见的地方，弹了三下。

别怕。

沈砚璃没有回应。她只是看着他，被弟子们往药阁的方向带。她走得很慢，一步，两步，三步。走到祭台边缘的时候，她停下来，回头，看了他一眼。

那一眼，他看懂了。

她不是怕。她是在记。记住他被押下去的样子，记住往地牢走的方向。

她在记路。

她的手指，垂在身侧，动了两下。

两下。她说：我不怕。

沈砚行被押下祭台。他走过赵满仓身边的时候，赵满仓抱着算盘，头埋得更低了。他走过顾昭身边的时候，顾昭握着剑，没有看他。

他走过何小满身边的时候，何小满喊了一声“沈哥”，被弟子捂住嘴，拖了下去。拖到墙角，何小满挣开那只手，冲着他的背影喊了一句。

“沈哥，你铺底下那块石头，我给你看着！”

弟子又捂住他的嘴。沈砚行没有回头。他在心里说，石头，不用看了。

他数着自己的脚步，往地牢的方向走。

他听见身后的祭台上，云衍真人的声音又响起来，还是那样温和。

“炉火会再燃的。等他坐穿地牢，炉火就烧旺了。”

沈砚行没有回头。他数着自己的脚步。一步，两步，三步。数到第七步的时候，他笑了一下。

他这一路，挖铜片，背符号，认白骨，都以为是自己在破局。结果每一步，都是别人铺好的路。

他算漏了一件事。他算漏了，这盘棋的对手，根本不急。

地牢的墙，是石头砌的。他数过，一共二十七块。

他靠在墙根，把怀里的帕子掏出来，摸着那朵磨白了的花。

云衍真人不急。他也不能急。

炉子还在。妹妹还在药阁。那条路，还在炉膛底下。

他不急。他等得起。