天色渐暗，沿街的路灯一盏接着一盏亮起，路边没铲雪的地冻了一层冰壳子，走起来滑溜溜的。林木习把下巴往棉袄领子里缩缩，走在路上左边看看，右边看看。

冯时就让他在家门口随便转悠两圈，最多两圈，然后就回去乖乖等着，他一个人去了村子下面那条黑不溜秋的大滩坡，让甜桃儿去村子上面的小路，林木习也想去小路，他知道甜桃儿一定不会细心找。

但他犹豫了一下还是没去，转完两圈后就乖乖站在家门口等着。冯时从来不做承诺，找他商量事情总会落一句“到时再说”，他没说能不能找着，也没说找着了是不是活的，林木习心里岔出一点不安和不踏实，脚下的水泥路忽然像坨面团似的被拉扯揉扁，隐约能看到嘴巴一开一合一开一合，耳朵边响了又响的嗡嗡声又吵又烦，林木习捂着耳朵用力甩甩脑袋。

冯时很厉害，什么都办得到。他在心里咬了咬这句话，盯着街口看时眼睛睁得更大。

林木习的世界每天都很吵，偶尔吵得厉害了脑袋还会痛，但是他每次看见冯时四周就会变得很安静，连呼呼的风声都听不到，只有偶尔的一次两次，心脏会疯掉。

就比如现在，当冯时两只手托着脏兮兮的小狗从街口出现的时候，水泥地不再晃了，奇形怪状的嘴巴也不见了，全世界静得只有他的心脏在胸腔内毫无章法地乱撞。

林木习站在原地没动，愣愣看着冯时把小狗往上抛抛，又接住，再抱着揉揉脑袋。

“回来十次有九次都要找狗……它天天跑那儿臭水沟干什么，”冯时表情颇为嫌弃，他把狗放到地上，拍拍狗屁股，“回窝睡觉去吧你。”

枕头哼哼唧唧地摇摇尾巴，又晃悠悠走到林木习腿边蹭蹭，冯时啧一声，用脚把它扒拉开，“别蹭我们，我们干净着呢。”

他给甜桃儿拨了个电话，跟他说狗找着了回去睡吧。甜桃儿懒洋洋地说已经在床上躺着了，冯时笑了声，没好气地跟他随便扯了两句，挂了电话后见林木习愣愣地站着，扬手在他眼前打了个响指，“怎么了？”

林木习眼睛动了动，从刚才那铺天盖地的心悸中抽身，摇摇头，蹲下身摸了摸枕头的脑袋，软的，热的，活的，他松了一口气，突然说，“哥哥……你好厉害，什么都办得到。”

林木习是仰着头的，黑白分明的大眼睛圆圆滚滚干干净净，冯时被他这莫名其妙的眼神烫了一下，“你长大了也什么都办得到。”

冬天的空气冻得人脑袋发懵，一呼一吸说着话，嘴巴冒出来一圈又一圈的白汽。

“我要是办不到呢？”林木习站起来，下巴贴着冯时的胸口，“我要是办不到怎么办？”

是不是就不用长大了。

“办不到就不办呗。”

冯时想把林木习的脑袋往后推推，这个角度太清奇了，跟个大眼鱼似的。

“但是我又特别想，特别想，”林木习伸直胳膊抱住冯时的腰，“那怎么办？”

冯时被他逗笑了，笑得胸腔一起一伏，用摸过小狗的手胡乱揉揉林木习的脑袋，“那你就喊啊，喊我帮你呗。”

林木习顿了顿，看着冯时的脸有一瞬的晃神，记忆里的冯时永远是清晰的，飞扬的，带着笑的，真的好像没有他做不到的。林木习忽然笑了笑，点点头，把脸贴在他的胸口蹭蹭。

临近过年，鞭炮声时不时就噼里啪啦地响一下，林木习反反复复睡不着起得早，看起来有点儿焉儿焉儿的。

冯时这几天要见的人很多，早上起了就开车往外跑，晚上也不回来。他不在家的时候林木习就写写作业遛遛狗，在家的时候就在他身边写写作业摸摸狗。

年三十的前一天冯时又要出门，林木习跟平时一样眼睛黏在他身上看着他往外走，冯时走到门边突然回过头，问他，“要不要一起去？今天的人你都认识。”

林木习犹豫了一下，“晚上会回家吗？”

“回，”冯时转了转车钥匙，“带着你是话晚上就回。”

林木习点点头，穿上棉袄跟上他。从村里到市区要半小时车程，冯时调了调座椅，对林木习说，“闭着眼睛，我给你放首歌听。”

林木习害怕坐小汽车，一坐进车里就心跳加快呼吸不畅，闭上眼睛还好一些，但他又不想耳边只有音乐的嗡嗡声，于是小声说，“你也说说话。”

“行，”冯时打上安全带，“我想想说点什么好。”

冯时想了一会儿，就说年后他有朋友要过来玩两天，接着就开始讲自己在北京的吃喝玩乐，多半都是和那个朋友一起这么这么样，那么那么样。

林木习闭着眼睛脑袋磕在车门上，两只手都紧紧抓着安全带，冯时懒洋洋的声音混在轻音乐里飘得很远，他潜意识里不想听冯时讲别人，脑袋里那片海翻过去又翻回来，哗啦哗啦的水声盖过人语，都被揉成嗡嗡嗡的白噪音。

冯时把车停好后俯身帮他解开安全带，又坏心眼地捏捏他的鼻子，“到了啊。”

林木习揉揉眼睛，慢吞吞地下了车。

“冯儿，我想你！”冯时刚拍上车门，就被迎面扑来的人撞得晃了晃。

“靠。”冯时揉了揉肩，“想我还是恨我啊，谋杀呢。”

戚扬倚着他的车门笑，笑了两声后猛地看到另一边的林木习，突然“我操”。

冯时挑眉。

“你你你……”戚扬瞪着眼，脸都绿了，“这他妈是你弟吧？”

冯时啧了一声，“不是，是我妹。”

“你他妈不是吧！”戚扬一脸严肃地捶了一下冯时，“你恋童癖啊跟你弟好！他才多大！”

“我操？”冯时被戚扬的话吓了一跳，“你他妈吃错药了吧！操！我带林木习出来跟你们一块儿吃个饭！吃饭！连奕蘅现在还在北京呢！”

戚扬张了张嘴，反应过来后重重松了一口气，“我操，吓死我了，上回你打电话说回来带着那谁谁一块儿见见，现在突然带着你弟来我他妈还以为……”

“我操，”冯时简直了，“你他妈真是疯了。”