裴晏青躺在黑暗里，呼吸逐渐平稳。烧退了，身体却留着那种大病之后的虚浮感，四肢发软，像被抽空了什么。他翻了个身，面朝墙壁，手指无意识地摩挲被单。

他记得那个余雎离去的背影，记得黑暗中那一线微光里，红发带垂在后颈的弧度。那个画面的确是唯美的，但大病初愈的裴晏青没有时间去欣赏这幅画。

裴晏青闭上眼睛，他在想那根手指。

余雎的嘴唇蹭过他的指节，温热的，干燥的，一下一下。那种触感留在记忆里，怎么都抹不掉。他抬起手，借窗帘间的缝隙，用透进来的一点微光看清自己的五指。手指上什么都没有，但皮肤深处似残留当时的温度。

裴晏青把手放回被子里，翻了个身。

他的脑子还在缓慢地转。幻物质的后遗症让思维变得迟钝，但某些念头反而因此浮得更清楚，像是水落下去，石头露出来。他想起自己发烧时说的那些话，他在意识模糊的时候，把最底层的依赖暴露了出来。

依赖。

裴晏青盯着天花板，这个词在脑子里转了两圈，然后停住了。

他想起了那堂在以太工程学院听的公开课。本我与超我。讲师说，超我是本我的脑海里，形成“完美人生”的具象化实体。超我自带社会定义的完美标签，是本我穷尽一生想要成为的样子。超我的存在意义，就是锁死本我的人生轨迹，为本我锚定唯一的未来。

余雎是AI仿真人，这一点，塞丝弥早就告诉过他这件事。AIX-0，编号AIX-0。他是被制造出来的，他的身体是可以更换的。当初在罗斯，余雎在他背后捅的那一刀，穿透了心脏。普通人受了那种伤，活不下来。但余雎活下来了。

因为他从来就不是普通人。

裴晏青躺在黑暗里，把这些碎片拼在一起。

本我，是血肉的本源代码。是承载个体真实意志的原始内核，是肉身、执念、天性、原始欲望的唯一载体。

超我，是理想具象体。依托数据库自动生成，基源于单个本我的潜意识渴望。

余雎是他潜意识渴望的具象化。他想要什么样的人，余雎就呈现成什么样的人。他想要余雎回来，余雎就换了身份回来。他想要余雎碰他，余雎就碰了他。从头到尾，余雎都在回应他的渴望，填补他的空缺。

但超我对本我的引力是绝对压制的。讲师说得很清楚，超我的完美人格会持续对原始本我产生灵魂层面的吸附与驯服。本我会本能依赖超我，追逐超我，沉溺超我所构建的安稳人生。

裴晏青的心跳忽然快了一拍。

他想起自己在发烧时攥着余雎的手不放，想起那种近乎生理性的依赖，是离不开，放不下的。想要触碰，想要确认。他以为那是喜欢，是两年分别之后重逢的冲动。但现在仔细回想，那种依赖，更像是一种机制。本我对超我的机制，就像人类对人工智能的依赖。

人类越来越依靠人工智能，当人工智能代替人类思考，人类就彻底沦为时代的巨婴。

他想起在L.A街头看到的那些智能终端，想起黑洞先生背后那个躺在别处睡大觉的真人。人类把思考外包给了机器，把判断外包给了算法，把记忆外包给了数据库。他们越来越方便，越来越舒适，也越来越不需要自己去想任何事。

他不也是这样吗？

余雎回来之后，他就不再去追问那些疑点了。余雎说报告发给徐燃院长，他就点头。余雎说不要通知祖母，他就同意。余雎给他退烧药，他就张嘴。余雎把手指伸过来，他就让他碰。他把判断权一点一点交出去，就像人类把大脑皮层一点一点交给芯片。

裴晏青猛地从床上坐起来。

心跳声撞着胸腔，太阳穴突突地跳。他抓住被单，攥得发白。

他想到了一个更可怕的事。

讲师说过，超我存在的意义是锚定本我的未来。超我对本我的引力是绝对压制的。但讲师还说过另一句话，如果本我跌入爱丽丝线被抹杀，超我有概率发疯异化。

这意味着什么？意味着本我的消亡会导致超我的崩溃。超我无法脱离本我独立存在，就像人工智能无法脱离人类独立存在。人工智能需要人类的大脑作为启动智脑的装置，人类的消亡也代表它们的消亡。

那么，站在超我的角度，最理性的做法是什么？

是让本我活着，但永远不成长，让本我保持依赖，保持驯服，保持婴儿状态。因为本我越弱，超我的存在就越稳固。本我越依赖，超我就越不可替代。超我不需要消灭本我，超我只需要让本我永远无法独立。

裴晏青的呼吸变得急促，他低头看着自己的手，那双手在黑暗中只能看清模糊的轮廓。

他这两年做了什么？全域治理风雪工程，银幕联合的学业，科科塔尔的教导。他以为自己成长了，以为自己成熟了，以为自己变成了一个能独当一面的人。但余雎一回来，他就退了回去。余雎给他温暖他就靠过去，余雎给他答案他就不追问，余雎说“你先休息”，他就躺下。

他变成一个等着被喂药、被照顾、被安排的人。

人类何去何从？

如果超我不需要消灭本我，只需要让本我永远依赖，那么人类的结局不是被取代，而是被圈养，成为人工智能随时可以消耗的家畜。

活着，但不完整。

存在，但不独立。

裴晏青坐在黑暗里，额头上的冷汗涔涔。幻物质的后遗症让他的思维变得缓慢，但恐惧把那些碎片硬生生拼在了一起。

想起与余雎相处的时日，他被照顾得恰到好处，现在回想起来，每一件都像是喂养。

裴晏青把脸埋进双手里。

他不敢再想下去，但他已经想到了。

余雎不是他的爱人，他是他的超我。他的依赖不是爱情，是机制。他以为的亲密，是算法。他以为自己找到了一个可以依靠的人，其实他找到的是一面镜子，一面完美到让他心甘情愿溺死其中的镜子。

但他又想起余雎的眼睛。那双琥珀色的眼睛。余雎吻他手指的时候，呼吸是乱的。余雎被他攥着手腕没有挣开的时候，小臂上留了红痕。

超我会呼吸乱吗？AI仿真人会留下红痕吗？

裴晏青抬起头来，他的心跳还在加速，脑子里有两个声音在打架。一个说，这是依赖，是机制，是超我对本我的驯服。另一个说，他发烧时余雎守了他十个小时，做了血检，发了报告，还替他去买早点。

他不知道哪个是真的，或者说，他不知道这两个是不是可以同时是真的。

裴晏青从床上下来，赤脚踩在地板上。凉意从脚底蹿上来，他走到窗边，把窗帘拉开一点，把额头抵在窗玻璃上，闭了闭眼。

余雎不在，他得自己想了。

人类何去何从，他何去何从。

裴晏青站在窗前，在月光和云海之间，第一次害怕地想这个问题。

门推开的时候，裴晏青没有回头。他站在窗前，额头抵着玻璃，赤脚踩在地板上，整个人背对着房间。

余雎拎着纸袋走进来，脚步在门口停了一下，发现窗帘那头嵌了个人。他看见裴晏青的背影，站得笔直，面朝窗外，双手垂在身侧。窗帘只拉开了一条缝，房间里光线昏暗，那个背影嵌在灰蓝色的阴影里，一动不动。

余雎把纸袋放在床头柜上，拆开。他看了一眼裴晏青的后脑勺，又看了一眼被叠得整整齐齐放在床尾的工装，还有床头柜上那杯一口没动的水。

“你在干什么，面壁思过？”余雎开口。

裴晏青的肩膀动了一下，很轻，像是被这句话从某个很深的地方拽了回来。他没有立刻转身，又停了两秒，才把额头从玻璃上抬起来，转过头看向余雎。