一记沉闷而实在的回球。

智冕却忽然笑了。

不是气恼，也不是失望，而是一种……更感兴趣的笑意。

“最近还是少喝点酒啦，”她的声音忽然放软，像在哄人，尾音微微上飘，带着一丝亲昵的俏皮，“你看，胃都痛了，多难受呀。”

她明白了。对付这种人，硬碰硬、讲道理没用。得顺着毛摸，用软的，哄着来。你越强制，她越要跟你唱反调。

“唔……好。”傅渊愣了一下，耳根似乎有点发热，下意识又揉了揉肚子。从没有人用这种……像带着小钩子、又软绵绵的语气跟她说过话。怪不自在的，但……好像不讨厌。

“好乖。”智冕很满意这个反应。她拨了一下垂落的长发，转脸对傅渊笑了笑，“医院到了，傅医生去上班吧。要是身体实在不舒服，就请假休息。”

语气里的关切是真的。看着傅渊依旧略显苍白的脸，她还是有些担心。

“好的。谢谢。”傅渊解开安全带，准备下车。

“对了，”智冕咬了咬下唇，赶在她关门前，抛出了最后一个球，“刚才说的那件事……如果地点真的改成酒店，你会答应吗？”

傅渊站在车门外，晚风拂起她额前的短发。她看向车内的智冕，那双眼睛在昏暗的光线下显得格外清亮，也格外难以捉摸。

“或许吧，”她给出了一个预料之中、滴水不漏的回答，“我不知道。”

话音落下，她轻轻关上了车门。

智冕看着那道身影快步走向宠物医院的玻璃门，消失在渐浓的夜色里。

果然。

一旦恢复“自由”，这只小动物就立刻缩回了她那安全又警惕的小窝。

她摇了摇头，却忍不住笑了起来，重新启动了车子。

游戏还没结束。

只是中场休息。

车子缓缓汇入车流，封闭的车厢内还残留着一丝若有似无的、属于傅渊的冷淡气息，混杂着消毒水和一点点极淡的、可能是她洗发水的味道。智冕深深吸了一口气，指尖无意识地划过方才傅渊坐过的副驾座椅表面。

一种熟悉的、细微的焦躁感，开始从骨缝里渗出来。

不是空荡房间带来的那种冷清，而是一种更具体、更生理性的渴望——对接触，对温度，对另一具身体带来的实感与失控的渴望。

和前任分手后，这种空洞感变得尤为清晰。她需要些什么来填满，不是用工作，不是用酒精，而是用更直接、更滚烫的东西。傅渊的出现，像一颗偶然投入死水的石子。起初只是对那张脸和矛盾气质的好奇，但刚才在车内短暂的对话、交锋，以及傅渊最后那句模棱两可的“或许吧，我不知道”，都像羽毛一样，轻轻搔刮在她某根敏感的神经上。

她想要触碰那道看似坚固的边界，想看看那层冷静疏离的外壳下面，是否藏着截然不同的温度。想用自己的方式，验证那双看似对一切漠然的眼睛，在另一种情境下是否会被点燃。

智冕舔了舔有些发干的嘴唇，握着方向盘的指节微微收紧。小腹的热胀早已被这股更汹涌的、源自身体深处的渴求所覆盖。她不是想要一段普通的关系来驱散寂寞，至少现在不是。她想要的，更像是一种确认，一种通过占有和探索来抵达的、短暂而强烈的链接。

傅渊很有趣，像一道难解的谜题。而解开谜题的过程本身，连同可能获得的“奖品”，都让她皮肤下的血液流速悄然加快。

手机屏幕亮起，是工作群的消息。她瞥了一眼，关掉。

此刻，她脑海里挥之不去的，是傅渊微微蹙眉忍耐胃痛时显得格外清晰的锁骨线条，是她说话时开合的、颜色偏淡的嘴唇，是她最后关上车门时，那截在夜色中一闪而过的、纤细而柔韧的手腕。

一种狩猎般的兴奋，混合着纯然的欲望，在她心底悄然滋长。

她得有点耐心。

但，不会等太久。