直到午夜十分，这场热闹欢快的晚宴还没结束。辛小乔裹上了大衣，悄声问季程：“出去透透气？”

季程点了点头，默默跟了上去。

“去哪儿？”胡同里已是一片寂静，季程的声音格外响亮。

“嘘！”辛小乔急忙朝他了个噤声动作，然后道：“走，回学校转转。”

“这会？怎么进去？”半夜十二点，保安都睡熟了。

“跟我来。”微醺状态的辛小乔，脸颊泛起红晕，她蹦蹦跳跳的带着季程穿胡同，就像大二那年一样。

“小心点儿，别摔了。”季程三两步跟了上去。

季程只在平影待了一年，他对于学校最熟悉的不过是排练室、大礼堂这些地方。而小乔不一样，她在这里足足待了四年，在哪些夜不能寐的深夜，她偷偷游荡在学校四处，就像詹姆、小天狼星一样，发现了很多可以出去校外的秘密通道。只是她没有画个地图记录下来。

辛小乔带着季程走到了平影小区，然后朝着一栋有些年代感的家属楼走了过去：“这栋房子后面有个铁门，也是连着学校的。”

季程知道平影学院和小区之间有一个进出的大门，平时晚上十点就锁了。他问小乔：“这么隐蔽，你怎么发现的？”

“嘿嘿。”辛小乔皎洁一笑：“有天夜里我睡不着，就四处溜达，看到有值班的老师从这里回家。就是不知道，这么多年，这里有没有改造。”

季程跟着辛小乔绕到了楼房后方，果然看到一小扇已然生锈的铁门，仅有锁洞及把手处没有锈迹。

小乔满心雀跃的跑上前，轻轻一拉，门打开了：“季程，好着呢，我们能进去。”小乔拉着门朝季程喊道，等他过来后，率先迈了过去。

季程紧跟其后，抹黑走过一小段隐隐约约，像是被人踏出来小路后，终于看到了光亮。

“居然在办公楼后面。”季程看到眼前这栋建于民国时期的小楼，感慨道，“这地方的确很少有学生来，太容易被发现了。”

“NO,NO,NO！”辛小乔翘起食指朝着季程挥了挥，道：“大家都心照不宣而已。”

她又朝着季程做了一个请的动作道：“走吧，带你领略一下午夜时分的平影学院。”

当年季程和辛小乔吊车尾，每次排练都是最后结束的。二人结伴走过不少夜路，但都是赶在宿舍楼门禁前匆匆跑回去，当时路上有着不少和他们一样慌乱的学生，所以并不觉有什么特别。而此刻，夜深人静，空无一人，连值班室都关掉了大灯，换上了如同萤火一样暖黄的灯光。

“有没有觉得晚上的学校，特别平静，特别包容，特别让人心安。”辛小乔松弛的伸展了一下，对季程说道。

平静，包容，心安？季程难以苟同，在他的眼里，夜晚的学校是各种志怪故事发生的背景，静的让人心里发毛，而不会心安。

他看着前方的辛小乔，突然明白了，那时的她生着病，在陌生的环境，遭受着来同学的恶意，她恐惧于人接触，只有夜深人静，方可在独处时喘口气。

季程一个大跨步上前，和小乔并排。他偏头看向她道：“去你喜欢的地方看看？”

“嗯嗯。”辛小乔笑了笑。

平影学院其实并不大，不一会，季程和辛小乔便来到了学校的梧桐大道。

“你喜欢法国梧桐？”季程也是第一次知道。

辛小乔点了点头，又摇了摇头道：“是，也不是。”

她看向季程，满脸期待的问道：“你之前有没有听说过一句话，一句梧桐美，种满金陵城？”

见季程摇了摇头，辛小乔又才道：“我小时候听过一段很浪漫的‘传说’。说是因为宋美龄喜欢法国梧桐，所以□□便将梧桐树从美龄宫一路种到了中山北路，所以紫金山上有了一条随四季变化而改变颜色的‘项链’，这是□□送给宋美龄最最特别的礼物。”

“□□这么浪漫？”季程并非历史学者，但是对于近代史还是有接受普及教育，他的印象里，□□大概不是这样的人。

“所以是‘传说’啊。”辛小乔纠正道：“我那时还是个沉迷于言情小说、情窦初开的小姑娘，怎么能招架住这种送了一座城的爱情故事，所以对南京有了期待，对梧桐树也另眼相看。”

辛小乔走到一颗树前，摸了摸枝干道：“我成长的地方，很少有这么多的梧桐，当我来到平影，看到这条由法国梧桐覆盖着的路时，就想到那个‘传说’，希望自己也能遇到一个这般浪漫的、细心的爱人。所以，总喜欢来这里走走。”

“后来，生病了，这片梧桐树就是我的树洞了。”辛小乔朝另一个方向小跑过去，她指着一个树洞道：“季程你看，还在这里。”

辛小乔在树边的石阶上坐下，道：“我当时就这样，坐在这里，把所有的不开心都说给树洞听。”

“那你今天有没有不开心，需不需要我回避一下？”季程蹲下来，直视辛小乔问道。

辛小乔摇了摇头：“没有。这几个月以来，我终于明白了一件事，人生不是用来演绎完美的，我要允许自己犯错，允许自己偶尔断电，即便带有缺憾，也要努力绽放。我不再惧怕任何人的眼光，我喜欢我自己！”

季程微笑照，拂了拂小乔耳旁的发丝：“真不错。”

季程看过一篇报道，说是很多抑郁症患者其实都是完美主义者，他一直觉得辛小乔是个没心没肺、大咧咧的姑娘，可后来才发现，她想要照顾所有人的情绪，想要变成每一个人都能接纳的样子，她善良、细心、敏感，不想给比人造成一丁点的困扰，她总不善于放过自己，所以才病的那么重。

“季程，你有没有什么不开心的？我把树洞让出来给你吐槽。”辛小乔如星辰一样的眼睛看着季程。

“有。”听到季程的声音，小乔准备起身回避，却别季程拉住了：“不用，你可以坐着听。”

“这样真的合适？”辛小乔有些拿捏不准。

“我对你没什么保留的。”季程说完这句话，突然正色，对着树洞道：“入行十多年，大大小小演了三四十个角色，直到最近我才真正明白什么叫演员，什么是演技。以前，看到嘲笑和抨击，我总故作镇定，安慰自己是他们不懂欣赏。而现在，我才明白，每一声批评都有根源，什么‘读书少，没文化’，‘文化工作应该让有文化的人来干’，毫无偏驳。”

“我不知道自己究竟是什么，演员？明星？流量？”季程轻笑一声：“我大概就是个一无是处，只会给别人带来麻烦的废物吧。”

辛小乔的眼中，季程是孤傲的，她总觉得季程如果没有入圈，大概会成为一位不食人间烟火的舞蹈艺术家。而入圈后的季程，也有着艺术者的矜持，大多数时候他都努力维持自身的体面，对于杨名偶尔拉下脸的骚操作嗤之以鼻。

辛小乔从来不知道，他内心的自我怀疑和否定并不少。

辛小乔看着季程，那个一直在她眼里散发光芒的他，慢慢的黯淡了。见季程一直低头，久久未在发出声音，辛小乔才道：“季程，我也是前不久才对演戏这件事开窍的。我觉得你此刻的告白，大概也是你醍醐灌顶的领悟。”

辛小乔尽量组织着语言道：“演戏就是让自己成为故事里最普普通通的一个人。可你从小练舞，后来十几岁就进组拍戏，基本与社会隔绝，没怎么过过普通人的生活。所以，你拍戏只是在模仿前人对于类似人物、角色的理解，而非自身体验。”

“有些戏，感情替代可以演好，但是更多时候都是需要经验体会的的带入。我们越远离普通人的生活，越演不好普通人的角色。我想这不是你一个人的问题，不然为什么古偶里看着还不错的演员，怎么一到现代戏就漏了馅儿？”辛小乔见季程看向了自己，接着道：“因为我们演的就是他们每天都在过的日常生活啊。”

季程闻之，忍不住点头表示赞同。

辛小乔看他面色平和下来，逗趣道：“让你吐槽给树洞，没想到我今天倒成了收纳你情绪垃圾，还主动安慰的树洞。”

辛小乔看季程皱了皱眉，似乎想要给自己道歉，急忙拍了拍身边的石阶，给季程挪出些位置，“蹲着多累，过来坐下聊。”