一个月的时间过得很快，真的过得很快！

“许三多是今天要回来吗，嗯，好，谢谢！……对了，今天有来团部的车吗……谢谢了。”

原泽放下电话，整了整军装向外走去。

许三多回来了。

七连的一切让人欣慰地没有改变，宿舍外的活动场地上只有一个执勤的兵。许三多张望着走过，微笑，敬礼，回家。执勤兵犹豫地看着那个走进楼道里的背影。

宿舍里没人，这很正常，训练嘛。许三多让行李中的一切回到它们该在的位置，正看的书放桌上，要看的书放柜里，水杯在柜上，背包入墙上的列，卧具回墙上，一切都熟悉得让他愉悦。

然后抬头，上铺是一张空铺板，史今是上铺。许三多把手伸了上去，似乎想证明自己视觉上出现了问题。铺板是木质，粗糙，空得狰狞。然后他转身，刚才有样东西被他从视觉里忽略过了：一个打好的，将要被人背走的迷彩包。

七连那执勤兵仍在空地上戳着，他有些心不在焉地瞟着三班宿舍的窗户。窗户忽然一下打开了，说打开不合适，就力度来说更像撞开。许三多气急败坏地冲他嚷嚷：“人呢？！”

执勤兵想说点什么，但像是一下哽住了。

许三多用一种疯狂的速度穿越着团部大院，军容和军仪早扔到九霄云外了，他冲散了一个队列，跳过了一个花坛，一路违反着森严的规定。两名警卫连的兵追在他的身后，却终于对他的速度望洋兴叹，只好站住记下他的单位番号。

目标是车场。

冲进车场时几乎与一辆正驶出的装甲车撞上，许三多从门与车的间隙中蹿了过去，在一片“不要命了”的呵斥声中消失。

史今正在车场擦车，动作与往常大不一样，平时的维护保养极重效率，现在却缓慢而轻柔，那样的速度完全没有实用价值。

整个连队列队在看着他，说看着不合适，更像行一个漫长的注目礼。

高城戳着，情绪很不高，没心情说话。又是一个仪式，像进入七连有个仪式一样，离开七连也有它的仪式。

高城：“今天，钢七连的第四千八百一十一个兵……”

他有点说不下去，噎住，索性走到队伍一侧，给自己点上支烟，全连列队时抽烟已经完全不合他平时给自己定的规矩。洪兴国看住了他，眼神里充满责备。

高城只狠狠抽烟，看着孤零零一个人擦车的史今，一群人看着一个人生挺，对双方都像是刑罚。高城很讨厌今天的仪式，即使这个仪式是他自己定的。

草草站回洪兴国身边。

七连沉默着，高城的心慌意乱一样传染了他们，他们当然知道一向口若悬河的连长为什么慌乱。

史今仍然擦着车，已经擦到车的背面，擦出了众人的视线。似乎整个连对他不存在，似乎那辆战车是他唯一能抓住的东西。

沉默！很久的沉默。

“好！”是伍六一的声音，这个“好”他不是说出来，甚至不是喊出来，像是从心里什么地方血淋淋地抠出来，再带着痛号出来，号得车场上声音回响，号得每个人都心里一紧，好像能听见血滴在地上的声音。

“好！”是全连的一起的声音，这个“好”不是评价，是一种共有的心情，只是借用了那个字音。

“不好！”这回是一个人，带着哭腔的声音从全连人身后穿透进来。许三多站在队列之后，军人总是习惯绷直了全身每个关节，而他现在塌掉了每个关节，第一眼看见他的人便知道这个人已经全垮掉了。

“不好，一点也不好！”他往前走了两步，蹲下，哭泣。

洪兴国没说话。高城一直紧咬的牙关忽然松开，用手狠搓了两下。

史今从车后站了起来，被车体挡住了脸，他僵立了一会儿，然后从车后走出来，直愣愣地看着许三多。

他又看向原泽，他的离开已经够刺激许三多了，没想到还要让他看着自己走，这太残忍了。原泽面无表情的回视。

沉默地站立着，沉默地回到宿舍，三班的宿舍却瞬间乱成了一锅粥。比许三多做了三百三十三个大回环时有过之而无不及，搞事的家伙仍是许三多，他正死死压着身下的史今的迷彩包，甘小宁、白铁军几个三班的几乎是压在他身上抢夺。

大家七嘴八舌地劝着他，许三多低着头攒着劲，给的是从牙缝里蹦的俩字：“滚蛋！”

高城阴着脸在看，洪兴国苦着脸在看，史今扭了头对着墙根看，伍六一大马金刀地坐着，对着窗外看。

原泽在连队门口依靠在车门上，静静的看着3班的窗户。

“再上几个。”高城冰寒彻骨，被他看到的兵不得不上，再上几个，已经拖得许三多在屋里转了小半个圈，许三多见势不妙，把背带在手上狠缠了几圈，看来要拿回包得把他手剁了。

“我的兵今天这么废物？”几个三心二意的兵被高城说得寒了一下，手上加劲，许三多被架了起来，绕在手上的背包带一点点解开。

“滚蛋！”许三多终于动了手，第一次为了私人目的动手，成功之际，一头伴之一脚，白铁军摔过半间屋子，嚷嚷着从地上爬起来：

“伍班副，你上啊！”

伍六一看着窗外的天空，如在另一个世界。甘小宁给了白铁军一脚，白铁军意识到问题之所在，红着眼圈又照许三多扑。三班开上了全武行，许三多挣脱了人群，抢住了屋角，发挥着他一向强项的近身格斗。三班的兵擦着汗擦着眼泪，心猿意马地光打雷不下雨，那架势看来是一下午也抢不进去。

高城的脸色越来越难看：“通知保卫科！我无法用军纪要求他了。他现在不是兵。”

洪兴国吓了一跳：

“影响不好吧。他一向是个好兵，他……”

高城有了些许的落寞：“七连的心就要散了……”

洪兴国犹豫一下，走向门口，他知道那是实情。他被史今的一只手拦住了。

史今过去，看着许三多，后者涨红着脸，除了愤怒和一个誓死捍卫的莫名之物什么也意识不到，只是摆个攻守兼备的架子，如头护窝的豪猪。两个人对视，许三多喘着大气，眼睛被揉得又红又肿，史今看起来很平静，平静得有些冷淡，这也许归功于他的自然干练：

“还给我。三多……看看你成了什么样子。”

许三多真的已经不是一个兵了，他冲着史今——自己的班长喊道：“滚蛋！”

“是啊，你班长本来就是要滚蛋。”

许三多被他一句话就搞得眼泪又要出来，大敌当前随便擦了把就呆呆地看着，甘小宁瞧出了空子，想趁机动手，被一眼瞪了回去。

史今苦笑：

“你是都学会了。好吧，你要死守个什么谁也拿不下来，这我信，哪怕拿反坦克炮轰你，你也能守住……守住那个破包。看着你现在的样子，总想起你在下榕树的样子。”

许三多有些狐疑，此时不太像个叙旧的时候，但史今总是让他觉得放松。