手腕酸疼，归慕握住裴靳琸刚刚握紧的地方，皮肤下传递的滚烫让她心烦意乱。

她迅速上车，脑袋混沌一片，心里一堆乱麻缠绕在一起。

裴靳琸站在路边，这样顶好看的男人换谁都不会多说一句狠话。

但对她来说，多看一眼都是对她的凌迟。

归慕收回视线，沉默地发动引擎。

这时车外传来一句脏话，等归慕反应过来，裴靳琸已经上前一步敲她的车窗。

归慕满脸煞白，怔在座位上，眼睛一瞬也不移地盯着他，裴靳琸骨骼生的硬朗利落，偏偏从小泡在蜜罐里长大，养出了散漫的脾性，磨合掉了他的锐利。

但是现在，他表情严肃，满眼都是不容拒绝的强硬。

裴靳琸不由分说地拉开她的车门，像是抗衡了许久般只留下妥协的疲惫，“下车。”

归慕没动。

“车门没锁。”裴靳琸深吸一口，手上残留的余温让他烦躁，“你这样的状态，我能放心让你一个人开车回去吗？”

裴靳琸的话唤起了归慕迷蒙的知觉，她的眼睛在他脸上停留片刻，又挪移开，哑着声音道“我可以。”

裴靳琸丝毫不想听她鬼扯，不由分说地抓住她的手让她下车。

一切发生太快，等归慕反应过来，身子已经离开了驾驶座。

裴靳琸不顾她的挣脱，拉着她绕过车头，单手拉开副驾驶的门，“进去坐好。”

归慕一双眸子不悦地瞪着他。

“你觉得我多管闲事也好，发神经也好，我无所谓。”裴靳琸伸手为她挡头，“你自己能不能一个人开车回家你心里知道，车没没锁，安全带也没系，你要是能安全回家裴靳琸这三个字我倒着写。”

他的眼神透露出前所未有的锐利光芒，却莫名地让归慕紧绷着身体里的弦渐渐松了。

裴靳琸见她有所缓和，温声开口“进去吧。”

他做事一向以自己为先，就这样放任归慕离开，他不愿意，不是因为担心她，只是因为他不想变得不像自己。

裴靳琸望着归慕的发顶，语气软了下来，“我开车送你。”

等归慕上车后，裴靳琸为她关好车门，又拉开主驾驶的车门，他坐进去，将牛仔外套脱了下来，只留下一件衬衣。

“地址。”

封闭狭小的空间总能让人迅速安静，归慕坐在副驾驶上，像被人抽了魂一样，心里的小人在冲撞着栅栏，想要逃出束缚的枷锁。

裴靳琸又问了一遍，“地址？”

归慕游离的状态终于出现裂痕，她听见了裴靳琸的问题，说了小区地址。说完后，眼睛又呆呆地盯着前方的某一点，她后知后觉开始担心那人是否看见了她。

“安全带。”

“好。”归慕反应过来，伸手扯安全带，也不知怎的，手指不听使唤，卡扣怎么也不能扣进卡槽里。

一切的不顺心加剧了归慕地猜想，小人冲撞得越来越急切，她的动作越来越烦躁。

裴靳琸怕她弄伤自己，松开自己的完全带，侧身过来拿开她的手，手背上的手心温度滚烫，归慕被这突如其来的暖意惊到，她赶忙缩手。

归慕揉搓着指头，眼睛落在了他的头顶。

“谢谢。”

裴靳琸抬眸看了她一眼，没回话，动作轻柔地帮她系好安全带后，安静地发动车。

车厢内沉默只能听见仪表盘发出的细微声音。

如果说西屿的秋季有寂静的风，那应该会出现在这里。

归慕偏头着窗外，江与天的交接间流淌着她乱麻的思绪，她只能被这黑色的线条缠绕，渐渐窒息。

刚刚在医院见到的人是她的小姨，归诚的妹妹。

归慕靠着椅背，声音轻得像一片羽毛。

“裴靳琸。”她叫他的名字，像溺水的人想要抓紧唯一的浮木。

“嗯。”裴靳琸将车停在了路边。

“你能给我一支烟吗？”她颤着声恳求道。

不是请求，是恳求。

裴靳琸的心被她缥缈的声音剌了一下。

归慕的侧脸映在车窗上，纤细的身体靠在椅背上，清冷孤傲的面容苍白，脆弱得不堪一击。

裴靳琸沉默地拿出一支烟，放在了她的手里。

仪表盘闪闪发亮，归慕手指捏着烟身，裴靳琸靠过来点烟，她看见了他右眼角的泪痣。

烟尾“蹭”地冒出火星，一缕白烟飘向车顶，归慕猛吸了一口，浓烟在她的口腔打转呛得她直咳嗽，男士烟太烈，她承受不住终于弓着后背，柔软的衣料勾勒出她凸起的脊梁骨。

白皙的脖颈因剧烈的咳嗽而露出青绿色的筋脉，归慕眼眶红润，泪珠挂在眼睑上，也不知道是不是因为她太倔，眼泪一直没有留下来。

她整个人看起来很狼狈。

非常狼狈。

“要喝水吗？”裴靳琸轻轻地拍着她的背帮她顺气。